第一次背娘

小时候，娘总是背着我走过村里的小路，到田间劳作。那时候的我，就像一只无忧无虑的小鸟，趴在娘温暖的背上，感受着她的汗水和呼吸。

长大后，我离开了家乡，去城市求学、工作。娘依旧在村里忙碌，操持家务，照顾年迈的父母。每次回家探亲，看到娘日渐佝偻的身影，我的心总是一阵酸楚。

有一次回家，正值秋收季节。娘扛着一袋沉甸甸的稻谷，步履蹒跚地走在田埂上。我看着娘吃力的样子，突然有一种冲动：我要背娘！这不仅是对娘的一种感恩，更是一种弥补，一种对过去未曾尽孝的歉意。

我走上前，轻轻拍了拍娘的肩膀：“娘，让我背您走吧。”娘愣了一下，随即笑了：“傻孩子，娘还结实得很呢！”但拗不过我的坚持，她最终同意了。

我蹲下身子，娘缓缓趴在我背上。那一刻，我感受到一种从未有过的重量——那是娘几十年来为家庭付出的全部辛劳。我一步一步向前走，每一步都走得格外小心，生怕让娘感到不适。

一路上，娘轻声念叨着家常琐事，仿佛回到了从前的日子。而我却默默流下了眼泪，因为我知道，娘老了，再也不能像以前那样健步如飞了。

从那以后，我常常回想起第一次背娘的经历。它让我明白，孝顺不仅仅是物质上的给予，更是陪伴与分担。从此，我更加珍惜与娘相处的每一刻，用行动回报她无私的爱。